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Сон                                                                                                                                         

(рассказ на основе воспоминаний детей войны п. Кубра                                               

Радищевского района Ульяновской области) 

       Проснулась я рано утром от необычной тишины. Не работал телевизор, не 

свистел чайник, не гудела микроволновка, мама не собиралась на  работу, папы 

дома не было... За окном завывала страшная метель... 

      В доме темно, грязно и неуютно, пахнет навозом. Мама, оказывается, уже 

давно ушла на работу, истопив мне печь, в которой стоял чугунок с еще не 

остывшими щами из кислой  капусты, без мяса и картошки. Такие щи называли 

пустыми. Свет не включался. Пришлось наощупь искать керосиновую лампу. 

Она стояла на подоконнике. Хорошо ещё, что я знала, как её зажигать. А где же 

папа? Наверное, на фронте... 

        Мама пришла домой ближе к обеду, уставшая и голодная. Она рассказала, 

что ферму задуло за ночь по самую крышу, поэтому  пришлось её очень долго 

откапывать. Потом носить воду, поить, кормить коров, а уж потом только доить 

вручную двенадцать голов. Бедная моя мамочка! Руки её потрескались от 

тяжёлого труда и холода. А отдыхать некогда. Избу топить нечем. Собрались мы 

и пошли с салазками опять на ферму за соломенными объедками, которыми и 

топили печку, поэтому-то  в доме  стоял запах навоза. По дороге мама сказала, 

что завтра я тоже вместе с ней в четыре часа утра пойду на работу, фонарём 

светить. Петька, мой ровесник, который до этого фонарём дорогу освещал, пока 

доярки доили  и носили молоко, завтра едет на быке в поле за  снопами...      

        Так  я поняла, что в школу мне можно не ходить, что  лучше работать, 

потому что за каждый рабочий день (трудодень) дают в колхозе по двести 

граммов зерна. Сначала расстроилась я из-за школы, конечно. Потом подумала, 

что я всё равно туда  выберусь как-нибудь, просто посмотреть, как же там 

учатся.  



 

       Не успели мы с мамой печку затопить, как бригадир привёз прямо к нам 

домой четыре мешка гороха и чечевицы. Оказывается, всё это нам предстояло 

перебрать  от овсюка и арапа (семена сорняков так назывались). Мама нисколько 

этому не удивилась, сбегала быстренько во двор, принесла доски, расстелила ни 

них какую-то старую материю... Потом наклонила её... И на моих глазах 

произошло чудо: горох скатился на пол, с которого я его и собрала, а семена 

сорняков этих прицепились к материи! А    я-то думала, что мы, как золушки, 

будем всю ночь перебирать. Потом мама  собралась и ушла на вечернюю дойку. 

Я дотопила печь, подкидывая остатки соломы, и вышла на улицу.  

        Деревня была тёмной, нигде ни огонька. Все окна вечером плотно 

занавешивались. Звёзды смотрели с высоты немигающим холодным взглядом. 

Меня охватил страх, который не описать словами... Я вернулась в дом и 

вспомнила папу. Где  он сейчас? Так захотелось залезть к нему на колени, 

прикоснуться своей щекой к его щетине и сказать на ушко, как сильно я по нему 

соскучилась. До слёз... 

       Поужинали мы кружкой молока и двумя картофелинами, запечёнными в 

соломенной золе. Да, с едой беда: тыква, лепёшки из мякины, свёкла – вот и всё.  

    Утром Колька, соседский мальчишка, сказал мне, когда мы шли с ним на 

ферму: 

- Лета надо ждать! Летом с голоду не помрёшь! И щавеля можно надрать, и 

стручков гороховых, и ягод, и корней лопухов. Только смотри, у каждого лопуха 

хозяин свой есть! Вся территория поделена! Если чужой корень вырвешь, могут 

и побить. Сильно. А ещё я знаю, как суп из лебеды варить. Меня бабушка 

научила... Наберёшь верхушек полную корзинку, потом в чугунке утрамбуешь, 

водой зальёшь и в печку! Тушить надо час или два. Вынешь, немножко молочка 

добавишь... Пальчики оближешь!                                      

       Хороший этот Колька, добрый, глаза голубые-голубые, как небушко. А отец 

его уже на фронте погиб. Колька мне похоронку показал и сказал, что она  в 



 

конверте пришла, а письма треугольником сложены или ромбиком. И так 

спокойно об этом сказал, а мне жалко его стало. Так жалко!  Я решила подарить 

ему свои лыжи, а он мне за это вынес кусочек настоящего хлеба, который его 

мамка купила на станции Кубра на вырученные от продажи молока деньги. 

После обеда мы с Колькой решили сходить в школу. Одела я мамину фуфайку, 

дырявые валенки заткнула соломой, книжки в платок завязала.  

        Школа находилась в центре села, в обычном деревенском доме. Там было 

грязно, холодно и тоже пахло навозом. В классе сидело мало народу, хотя это 

были ученики сразу трёх классов. Я среди них была самой старшей...  Больше я в 

школу не пошла, потому что все мои ровесники уже работали в колхозе, 

приближая Победу здесь, в тылу... 

        Вечером я застала маму за ткацким станком. Она до самой поздней ночи 

ткала мешки для колхоза, а меня заставила вязать варежки для бойцов (посылку 

для Сталинграда собирали). Так я научилась при свете керосиновой лампы 

вязать варежки...  

________________________________________________________________  

       Проснулась я рано утром от звука телевизора, свиста чайника, гуда 

микроволновки... Мама  собиралась на  работу, папа уже завёл машину и 

вернулся домой за перчатками,  разговаривая с кем-то по телефону...  За окном 

завывала страшная метель... 

      Лёжа в тёплой постели, я потянулась,   вспоминая свой сон и думая о том, 

как всё-таки хорошо, что мы живём в мирное время, не зная голода и холода, 

нужды и печали. Мы учимся в тёплой светлой школе. У нас есть разная одежда, 

еда, телефоны, планшеты, интернет... А то время было страшное и трудное. 

Наше же время хорошее. Всё зависит только от нас самих. 
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